LLÉVAME A LA VERBENA DE SAN ANTONIO...

Cosas de tu nieta otra vez. No fue a la verbena de San Antonio todavía este año porque no estamos en la fecha correcta, pero sí fue a la de San Isidro y a Las Vistillas, que no madruga nada la pequeñaja. Ya supongo que has visto lo guapa que estaba con su traje de chulapa, aunque yo no tuve la suerte de contemplarla tan madrileña ella. Estaba todavía en Ibiza y mira, allí frente al mar de siempre y pensando en ti, se me enroscó el recuerdo a la garganta y pensé en alta voz algunas cosas.

Hoy estuve sin ti frente a la mar,

y pude ver tu rostro

asomado al espejo de las aguas,

soñando como siempre

y bordando arabescos con los peces

y algunas caracolas,

y todos los corales te llenaban la cara de sonrisas.

El mar. La mar.

El mar. ¡Solo la mar!,

mimosos coqueteos con el sol,

y había miles de almas

atadas al noray de sus recuerdos,

y todas esperaban

la arribada de nuevas carabelas

para seguir surcando

los mares otra vez,

pues siempre los esquifes

navegan más seguros en parejas.

Hoy era la mar calma

y no soplaba el viento,

acariciaba el agua suavemente

la piel de los delfines

y las olas no iban ni venían

a morir en la arena.

Por eso vi tu rostro

asomado al espejo de las aguas,

y sentí un beso tuyo

hecho de sal y espuma blanquecina

que me anegó de nuevo toda el alma.

Te estaba hablando de tu nieta y es que ayer me tuve que quedar solo con ella un poquito, pues la madre salió un momento algo cansada y molesta, pues la niña siempre encuentra algún motivo para poner de manifiesto su gran capacidad de manipulación. Sabe muy bien lo que molesta a los demás y si quiere conseguir algo, de repente rompe a llorar y no hay manera de entender qué es lo que pide. Tu hija, alterada y cansada, la dejó llorando y se fue a hacer un recado. Y aquí empezó mi batalla particular.

- Alicia, deja de llorar y dime lo que quieres.

Conseguí por fin una tregua y el caso es que no quería más que agua, pero ella erre que erre con ese modo de comportamiento absurdo para nosotros y que a ella no le reporta beneficios especiales. Aquí empezó luego mi conversación con ella. Imagínatelo.

- Alicia, no hay que llorar para pedir las cosas. Las pides y ya basta.

- Sí.

- Entonces ¿ya no vas a llorar así?

- No.

- Mira, que un día se va a enfadar mamá, se va a marchar y no vuelve más.

- No, mamá no macha.

- Que sí, que se enfada, se marcha y desaparece para siempre.

Un momento de meditación como si del día de reflexión se tratara y luego la última sorpresa de esta enana. Me mira, se acerca a mi, apoya la mano izquierda en la meseta de la cocina, levanta la pierna izquierda echándola hacia atrás y extendiendo la mano derecha señalándome con el dedo, explota muy seria.

- Si desapaece mamá, la catigo.

Bueno, pues todo eso, disimulando para que no adivinara mi risa y haciendo un esfuerzo, volví con ella al salón y poco después llegó tu hija y casi no se lo pude contar por lo atenta que estaba ella a todo lo que hablábamos, pues no nos perdía de vista un momento. Hoy te pongo una foto de chulapa, que ya sé que tu la viste el otro día, pero yo no tuve esa suerte y así me desquito un poco, pues el día de San Antonio tampoco estaré aquí, vuelvo a Liérganes una vez más. Muchos besos y todo mi cariño en el recuerdo.