TAMBIÉN TU CUMPLES TRES AÑOS

Ayer, como quien dice, cumplió tu nieta tres años, ya has visto su fiesta y el gozo que sintió tu niña con la algazara que se armó a su alrededor. Si te digo mi verdad fue mi gozo tan grande como el suyo por verla tan contenta y jubilosa, corriendo de aquí para allá, rompiendo envoltorios de tantos regalos, aunque sin probar un bocado de nada excepto de la tarta de chocolate. Valió la pena verla rodeada de amiguitos y sonriendo sin parar. Pues ahora es también tu cumpleaños, que tu también cumples tres años y seguro tu fiesta no va a desmerecer en nada a la de tu nietecita, que ahí sé yo de muy buena tinta que las fiestas son tan grandiosas que no hay nada que lo iguale. El sol está luciendo eternamente y no quema y no incendia los campos como acá, la música es un arrullo que te envuelve, y huele a rosas de todos los colores y no existen las noches ni las oscuridades, y es la paz infinita sin senderos de lodos que te ensucien los vestidos albinos que ahora luces. Siempre amaste el olor de las acacias y las tienes ahora plateadas, doradas, con eterno perfume que acaricia, que ahí no hay tiempo ni noche tenebrosa y ahora eres feliz como quisiste.

Te felicito hoy por los tres años que gozas tu y a mi me falta verlos, aunque de cerca casi los venteo.

Y todos cuantos vagan

de ti me van mil gracias refiriendo,

y todos más me llagan,

y déjame muriendo

un no sé qué que quedan balbuciendo.

Son tus recuerdos los que me rodean a todas horas, y pienso en esa rosa que no me atrevo a acariciar demasiado, porque a las frescas rosas hay que gozarlas y aspirar su perfume con cuidado, porque al menor contacto se desprende algún pétalo precioso. Que sí, tengo tres rosas, una de ellas ya es inmarcesible y por eso no pierde un solo pétalo, otra es una rosa fuerte, entera, la muralla rocosa en que me apoyo, y la tercera rosa me da vida y al tiempo me acongoja y calma mis dolores, pero es tan tierna, tan dulce, tan pequeña... tiene un color tan lindo... que me conformo sólo con mirarla. Es ella, sí, la pequeñina esa que sonríe y sonríe y luego llora para volver a sonreír de nuevo. En ese su colegio de mayores hablan de ella cosas tan gozosas, bueno, no te las cuento por si luego despierta alguna envidia que es mala consejera en este muladar que nos cobija y, además, ya lo sabes de memoria, que desde ahí oteas todo el mundo y ves cuantas hazañas se producen, sean tristes o alegres, cada día. Esa rosa de te lozana y pura te recordó hace poco cuando su mami iba a dar un pésame y le explicaba así su marcha.

- Mira, Alicia, te quedas con tu Abu, que el papá de Pilar se marchó al cielo y está triste y voy a consolarla.

- Mami, ese papá de Pilar está allí con mamina, ¿vale?

- Claro, cariño, en ese mismo sitio.

Nadie le habló de muerte todavía y nadie lo hará nunca, que eso se aprende solo con el tiempo y se aprende deprisa y es una herida que jamás se cura. Hoy cumples tus tres años, bueno, ese 8 de diciembre tan lluvioso, y mi homenaje es éste adelantado, pero estaré a tu lado en el Carmelo en el momento de ese cumpleaños.

Pastores, los que fuerdes

allá por las majadas al otero:

si por ventura vierdes

aquel que yo más quiero,

decidle que adolezco, peno y muero.

Te digo lo de siempre, que te quiero y te quiero, aunque tres años tengas nada más, tal vez por eso, porque eres pequeña como tu nietecita. Muchos besos.